她记录了爷爷的最后7年 200多张照片温暖了所有人

2020年,温暖了所有人

2020年时光

每次我离家,爷爷总是送我到门口,然后一路默默看着我离开。

胶片中爷爷最后的时光

本刊记者/毛翊君 摄影/石勐尧

爷爷躺在床上午睡,阳光照着他的身体,身下床单的花好大一朵,都笼在光里。石勐尧推门进来,怔怔地看了很久。太长的时间没有躺在爷爷身边了,她忽然决定贴到爷爷一旁拍下这个瞬间,像小时候睡在爷爷奶奶中间一样。

我想代替爷爷变老。

勐尧回来啦。 爷爷轻轻拉住她的手,睁开眼睛看向窗外。石勐尧莫名地流下眼泪,一直流,不知道为什么伤感。

那天之后不久,爷爷住进医院,再也没有回家。这张照片成了她和爷爷最后一次正式的合影。再去看爷爷当时的眼神,她感觉,爷爷仿佛是知道自己要去一个很远的地方。

从2020年开始,石勐尧留下了爷爷生命最后七年的样子,用2020年老的爷爷拿着小凳子,要进浴室洗澡,步子挪得很慢很慢。石勐尧时不时冲浴室喊爷爷,怕他在里面摔跤。有好长一阵,爷爷一直没应声,她急忙打开门。爷爷瘦小的身子冲进她的视线,这是她第一次看见爷爷衣服之下的样子,干柴一样的皮包骨,坐在凳子上要用手搓后背,但是胳膊已经抬不起来了。

帮爷爷洗澡。

一下觉得爷爷变得特别快,身体就要被时光消耗尽了。 石勐尧去帮爷爷搓澡,爷爷跟她聊起日常,她想起的却全是往事,在辽宁抚顺的老房子里跟爷爷奶奶一起的日子。

奶奶性子慢,石勐尧的饮食起居爷爷管得多。早晨要上学了,爷爷跑到床边唱起国歌,一张大手粗砺,像大树的根,把石勐尧从睡梦中拉起,开始给她洗脸。迷迷糊糊中,是弥漫在手掌里的烟草味道。

上学的路上,爷爷沟壑纵横的手握着石勐尧的小手,穿过一条条街道。直到后来很久,爷爷的手一直都是安全感的象征,拍照的时候,石勐尧去反反复复地特写它们。

石勐尧4岁时,爸妈离了婚,但双方都尽职地爱护她。石勐尧起初跟妈妈生活,一年后,爷爷奶奶跑去幼儿园接走了她,最后她就留在了爷爷奶奶家。在她的印象里,爸爸常出远门做生意,大部分时间,她都是和爷爷奶奶度过。

奶奶过世后,骨灰葬在了爷爷老家铁岭,遗像留在家里。老房子动迁之后,家人四处找不到奶奶的遗像。后来,偶然在爷爷床头隐秘的柜子里发现了, 才知道是爷爷一直藏着,他什么也没说。

在病床前。

石勐尧看见爷爷哭,是在自己12岁去部队文工团报到以后。那次报到,以为只是当天签了字就回家,没想到直接被带去军训了27天。再回家的时候,她站在门口就喊, 爷爷我回来了。 里屋开着灯,爷爷走出来,穿过黑暗的外屋和走廊,两人抱头一起哭。

(责任编辑:欢乐斗牛)

本文地址:/jiudiantuoxie/20200626/7808.html

上一篇:日本旅游胜地附近发现七具尸体 包括一名7欢乐斗牛岁女孩

下一篇:五星酒店卫生乱象曝光 北京4家涉事酒店欢乐斗牛官网勒令整改

留下评论

(必填)

(必填)